Leer sube la tensión

Esta semana interfiestas estoy trabajando mañana y tarde en la oficina. Tengo la suerte de tener jornada intensiva durante el año pero cuando llega la época de las vacaciones mi compañera y yo vamos al revés que todo el mundo y es cuando más horas nos toca hacer y las peores, porque apenas hay trabajo.

Siete y media de la mañana. Llega el metro. Me desplazo un poco para entrar al vagón de al lado que parece menos lleno -ya de por sí poco llenos estos días en los que trabajamos una minoría a juzgar por la de sitios libres que hay-. Me siento. ¿Leo o escucho? Llevo días "escuchando" porque acabo con la vista bastante cansada pero echo de menos leer una buena historia. Me decido a leer. Mala decisión.

Entra una mujer cantando. La conozco. De vista. Y de oídas, ¡cómo para no haber reparado en ella! La he oído caminar por el andén de una de las estaciones por las que paso hacia mi primera parada. Es una fanática religiosa que va arengando a todo el mundo y a nadie en particular, a voz en grito, diciendo cosas como "¡¡Arrepiéntete!! ¡¡Ama a Cristo!!" y cosas del estilo. Su aspecto exterior es bueno, va bien vestida, no parece que pase hambre, ni que esté viviendo en la calle ni que por lo tanto haya perdido unos cuantos tornillos, lo que por otra parte sería comprensible en una situación así y suscitaría más lástima que otra cosa.

Tenemos el honor de que se suba a nuestro vagón. Nos infla las orejas y la cabeza de doctrina servil a Dios, de la vida en adoración al Señor, de que no nos podemos quejar de que en nuestras casas las cosas no vayan bien si no le amamos, etc etc. Nos da lecciones interminables de fanatismo, nos cuenta que a su casa van mujeres a las seis de la mañana a rezar ¡a las seis de la mañana!. Y digo yo, ¿qué hace ella en el metro que no está rezando con ellas? Los del vagón de hoy hubiéramos estado muy agradecidos si hubiera decidido acompañarlas. También me he acordado de sus vecinos. Como recen igual de alto que esta mujer habla seguro que ninguno se levanta tarde.

Yo sin poder leer una línea menos de cinco veces. Al llegar a la segunda estación de mi recorrido pienso: "bueno, ya está, se baja y ahora a pegar voces por los andenes". Pues no. Sigue. Se suben pasajer@s nuev@s. Resoplan. Murmuran. Uno pierde los nervios y pregunta tan alto como ella: "¿te queda mucho?". Inútil en el mejor de los casos. Esta mujer está en trance. Le ignora. ¿Habrá desayunado galletitas psicodélicas? El hombre desesperado, se baja y se cambia de vagón. De fondo se oye la música frenética de un acordeón  de alguien que estará tocando para ganarse unos eurillos (o eurazos que yo creo que se sacan una pasta gansa al final de la jornada). En ese momento siento que amo a todos los músicos y artistas ambulantes que realmente hacen algo para ganarse el dinero. Es un concepto de trabajo sutil pero por dios, ¡no, por dios no!, ¡por favor! que alguien se lleve a esta tipa.

Empiezo a tener pensamientos asesinos.

Así hasta seis estaciones. Parece poca cosa pero allí dentro, atrapados entre ese espacio reducido y la intención de llegar a tiempo al trabajo no es baladí tirurí.

Me contengo. Me resigno a leer la misma página cinco veces, los párrafos en orden aleatorio, total no me estoy enterando de nada. Se me ocurren mil argumentos que rebatir a la individua. Cojo un punto y seguido y de carrerilla me impulso y me leo una frase de un tirón. Parece que lo he conseguido. Estoy en mitad de la siguiente frase y oigo a la mujer desenfocada, de fondo, pero su palabras crecen y las vuelvo a tener en mis oídos.

Se baja por fin y respiramos todos de alivio. Se baja en la estación en la que ya la he visto gritar otras veces. ¿Aprovechará su viaje al trabajo para convertir? Cuando la ves por primera vez piensas que va a sacar agua bendita y la va a asperjar a todo lo que se mueva y/o respire. Apenas me he recompuesto y ya me va a tocar bajarme a mí para el transbordo. Voy a cambiar de lectura. Llevo varios días intentando leerme un ensayo que está bien pero que no es apto para esas horas tan tempranas. Lo marco y busco otro libro (electrónico. La biblioteca de Alejandría no se quemó, la llevo yo en el bolso. Ojalá.) Hojeo las carátulas. Mmmmmm.

Camino por el interminable pasillo de todos los días y llego al andén para retomar mi trayecto en otra línea. Me subo al vagón. Por fin puedo leer tranquilamente. Selecciono el libro nuevo. Empiezo. No me entero. ¿Me pasa algo? ¿Estoy enferma? ¿He perdido mis superpoderes lectores? No. La mujer de al lado tararea una canción por lo bajo. ¡¡Aaaaarggggg!! Tengo buen oído. Es útil pero a veces es una maldición. La oigo perfectamente. No me concentro en lo que leo. Será que con tanto amor a Dios se me ha ido el santo (la santa en mi caso) al cielo. Contesta una llamada.

Cómo no, se pone a hablar normalmente, como lo haría en su casa o en el bar. Es fundamental que los demás viajeros no perdamos detalle de su conversación. ¡Lo que nos íbamos a perder!: "Te llamé pero se me quedó el teléfono colgado. Y luego te llamé y no me lo cogías" Bueno, depende de dónde se quedara colgado el teléfono. Desde luego si a Pelotillo se le quedara colgado su móvil de un precipicio yo tampoco se lo cojería.

Ya totalmente cabreada por mis infructuosos intentos de leer cierro el libro y enciendo el reproductor de mp3. Me enfrasco en la batalla naval que dio origen al nombre de "Armada Invencible", que aunque me está aburriendo un poco, al menos entre los cañonazos y la voz tan agradable de Juan Antonio Cebrián, no me volverán a boicotear.

En el camino a pie a la oficina he sido interceptada varias veces por una transeúnte que no hacía más que cruzarse en mi trayectoria e invadir mi espacio y cuya colonia me estaba levantando el estómago. Solo íbamos ella y yo así que de ahí mi malestar, que había calle de sobra.  Al final me la he quitado de encima.

Creo que hoy a pesar de todas las intentonas de los hados de sacar la mala bestia que hay en mí me he portado bien. Espero que los Reyes Magos hayan tomado buena nota y vean que este año he sido muy buena para lo que podía haber sido. Si no, tendré que unirme a la predicadora del metro y gritar con ella:

 "¡¡Arrepiéeentete!!"